يقول الأديب الأورجوانى إدورادو جاليانو، فى كتابه الأسطورى "كرة القدم بين الشمس والظل" عن حارس المرمى فى هذه اللعبة، إنه المذنب دائمًا، وشبهه بالشخص الذى يلبس قفازاته انتظارا للرجم، يقف بين ثلاثة عوارض يدفع ثمن أخطائه، وأخطاء زملائه أيضًا، وحينما يرتكب صديقة مخالفة تستوجب ركلة جزاء يقف هو ليمنعها، هو باختصار الشخص الذى يدفع ثمن كل الخطايا، ومطلوب منه على الدوام أن يكفر عن ذنوب الآخرين.
بطل حكايتنا اليوم هو أحد الذين اختاروا هذا المركز، قصته هذه ليست تكريما لاختياره الصعب فقط، وإنما تخليدا لرحلة مريرة من الكفاح، شقها حارس عملاق اسمه عصام الحضرى، وزينها بالألقاب والبطولات والإنجازات، حتى صار اسمه أيقونة عالمية.
بدأ السد العالى عصام الحضرى مشواره فى حراسة المرمى من نادى دمياط المشارك فى دورى الدرجة الثانية بمصر، وكان عاملا أساسيا فى تصعيد ناديه إلى دورى الدرجة الأولى قبل أن يستقطبه الأهلى موسم 1996.
صنع الحضرى تاريخه الأكبر مع الأهلي نادي القرن الأفريقي، حيث قاد الفريق الأحمر للاستحواذ على أغلب البطولات التي يشارك فيها سواء المحلية أو الأفريقية، وحقق معه 23 لقبا تنوعت ما بين 8 ألقاب للدوري المصري بدأت مع موسمه الأول 1996-1997، وحتى قبل رحيله عنه عام 2008، و3 ألقاب لكأس مصر، و4 للسوبر المصري، بجانب لقبين لبطولة النخبة العربية 1997، و1998، و3 ألقاب لدوري أبطال أفريقيا 2001 و2005 و2006، ومثلها للسوبر الأفريقي، بجانب برونزية كأس العالم للأندية 2006.
توج عصام الحضرى بطلًا لكأس الأمم الأفريقية أربع مرات مع المنتخب المصرى خلال أعوام 1998، 2006، 2008 و2010 على التوالى، وحمل شارة القيادة خلالها، قدم الحضري مستوى رائعا فى كأس العالم للقارات 2009 والتي أقيمت في جنوب أفريقيا، خاصًة في مباراة إيطاليا، حيث تصدى لأكثر من هدف من نجوم الأتزوري، حيث تحدث عنه الصحافة العالمية وقتها.
فى 18 نوفمبر 2020 أعلن عصام الحضرى اعتزاله الساحرة المستديرة بشكل نهائي وكتب السد العالى عبر حسابه على تويتر "ارض بما قسم الله لك تكن أغنى الناس".. الحمد لله أديت رسالتى على الوجه الأكمل، والله يشهد أنني لم أدخر جهدًا ولا عرقًا وأنا أرتدي فانلة منتخب بلادي التي تشرفت بها. وحققت مع زملائي انجازات ستظل محفورة بحروف من ذهب على مدار التاريخ".
وضع الاتحاد الدولي لكرة القدم "فيفا"، "قفازات" عصام الحضرى أسطورة حراسة المرمى فى مصر ضمن معروضات "كرة القدم والعالم العربى" بمتحف الاتحاد الدولى.
قفازات السد العالى عصام الحضرى فى كأس العالم 2018 أحد معروضات "كرة القدم والعالم العربى" فى متحف الفيفا، حيث كانت المباراة الدولية الأخيرة فى مسيرة الحارس العملاق، الذى أصبح أكبر لاعب يشارك فى النهائيات، بالإضافة لكونه أول أفريقى ينجح فى صد ركلة جزاء فى تاريخ كأس العالم
سجل عصام الحضرى ظهوره الأخير مع منتخب مصر أمام السعودية فى المباراة التى جمعتهما ضمن منافسات الجولة الثالثة والأخيرة بالدور الاول فى بطولة كأس العالم 2018 التى أقيمت فى روسيا، وتمكن عصام الحضرى من التصدى لركلة جزاء فى المباراة التى انتهت بفوز منتخب السعودية.
يذخر تاريخ الحضرى بالعديد من الإنجازات، على رأسها رقمه القياسى ببطولات كأس العالم بعدما أصبح أكبر لاعب سناً يشارك فى بطولات كأس العالم على مدار تاريخها، بعدما شارك فى مباراة مصر والسعودية بسن الـ45 عاما و161 يوماً ليحطم رقم الكولومبى فاريد موندراجون الذى كان أكبر لاعب سنا يشارك فى أى مباراة فى بطولات كأس العالم، وذلك عندما شارك فى مونديال 2014 بالبرازيل وعمره 43 عاماً وثلاثة أيام.