في مثل هذا اليوم 30 ديسمبر من عام 1903م، اندلع حريق هائل في مسرح إيروكوا في شيكاغو، إلينوي، أسفر عن مقتل أكثر من 600 شخص، وكان هذا الحريق الأكثر دموية في تاريخ الولايات المتحدة، حيث تسبب في انسداد مخارج الحريق وعدم وجود خطة للسلامة.
كان مسرح إيروكوا، الذي صممه الرسام بنيامين مارشال بأسلوب عصر النهضة، فخمًا للغاية وكان يعتبر مقاومًا للحريق عند افتتاحه في عام 1903، وعندما تفقد جورج ويليامز، مفوض البناء في شيكاغو ومفتش الحرائق، المسرح في نوفمبر 1903، أعلن أنه "مقاوم للحريق بما لا يدع مجالاً للشك"، وأشاروا أيضًا إلى وجود ثلاثين مخرجا، منها 27 أبوابًا مزدوجة، وفي الوقت نفسه، كتب ويليام كليندينين، محرر مجلة Fireproof ، في الافتتاحية لاذعة حول مخاطر الحريق، مؤكدًا أنه لا يوجد إنذار حريق ولا يوجد نظام رش بالمياة فى المسرح.
وفى يوم اندلاع الحريق لحظة العرض الصباحى تم إغلاق 27 مخرجًا من 30 مخرجًا للمسرح، وذهب مدير المسرح بيل كارلتون إلى الأمام لمشاهدة العرض مع 2000 عامل بينما غادرت بعض العاملين المسرح وخرجت لتناول مشروب، كان عامل الأضواء هو الذي لاحظ لأول مرة أن أحد أضواء الكالسيوم بدا وكأنه أشعل حريقًا خلف الكواليس، كانت المنطقة المزدحمة مليئة بوقود النار ودعائم المسرح الخشبية.
عندما علم الممثلون بالحريق، تفرقوا وراء الكواليس، عاد أحد الممثلين لاحقًا وحاول تهدئة الجمهور وطلب منهم البقاء جالسين، كان من المقرر إنزال ستارة الأسبستوس التي من شأنها أن تحصر الحريق ولكن عندما لم تسقط بالكامل، بدأ الذعر، اتضح فيما بعد أنه مصنوع من الورق، لذا لم يكن ليساعد بأي حال من الأحوال، وسرعان ما انطفأت جميع الأنوار داخل المسرح وحدث تدافع بالقرب من المخارج المفتوحة، عندما تم فتح الباب الخلفي، دخل الهواء مصاحب بكرة نارية عبر منطقة الكواليس.
هرب المرشدون العاملون في المسرح على الفور، متناسين فتح أبواب مخارج الطوارئ المغلقة، وكانت الأبواب القليلة التي كان يمكن فتحها بالقوة على ارتفاع أربعة أقدام فوق الرصيف، مما أدى إلى إبطاء عملية الخروج، وجلس معظم القتلى البالغ عددهم 591 شخصًا في الشرفات، ولم تكن هناك طفايات حريق أو سلالم لمساعدتهم كانت الجثث مكدسة، وسقط بعض الناس أرضًا بسبب الجثث المتساقطة وتم انتشالهم في النهاية أحياء من تحت ضحايا محترقين.
في أعقاب الكارثة، اتهم ويليامز لاحقًا وأدين بعدم الرضا، كما تم توجيه الاتهام إلى عمدة شيكاغو، وأدين صاحب المسرح بالقتل الخطأ لسوء شروط السلامة؛ تم استئناف الحكم في وقت لاحق ونقضه، إلى جانب محاكمة شخص هو صاحب صالون قريب سرق الجثث ليتحول صالونه لمؤسسة لمشرحة بعد الحريق.